12來自紐約的電報

    inf                  「門修斯」可謂是中文翻譯界的一個十分經典的錯誤，因為譯名極不規範而且廣為人知，在未來甚至都成為了一個典故，專門用來指代錯誤的譯名。

    當然還有其他千奇百怪的被錯誤翻譯的譯名，比如說把「孫子」的英文名「un&nbp;tzu」翻譯成為「桑卒」等等。

    只不過這些錯誤的翻譯當中，能夠和「門修斯」並舉的，似乎也就只有「指蔣為常」的那個例子了。

    值得一提的是，把孟子「eniu」翻譯成「門修斯」是邶京大學的一個教授，而把「蔣某某」翻譯成「常某某」的，則是清華大學歷史系的副主任。

    清華和北大不愧是相互之間始終存在競爭關係的中囯兩所頂級大學，就連在經典的翻譯錯誤上面也要爭上一爭，不能讓對方把自己比過去。

    造成這種人名翻譯錯誤的直接原因，就是因為外國人在晚清民囯時期，試圖把方塊漢字拉丁化而創造出來的威妥瑪拼音，與中國常使用的漢語拼音之間的衝突。

    學了注音符號和漢語拼音那幾代人，對之前所使用的威妥瑪拼音不太清楚和熟悉，所以才頻頻鬧笑話。

    當然，威妥瑪拼音本身也不完備和自洽，經常出現一些同音不同字或者同字不同音的錯誤。

    比如說「hu」既可以代表姓氏「朱」，也可能是其他的姓氏，比如「瞿」或者「儲」。

    而享譽世界的青島啤酒，前面那個地名按照威妥瑪拼音規則轉寫之後是「tingta」，正如同清華大學不是「qhu（qinghua&nbp;univerity）」而是「thu（tinghua&nbp;univerity）」，青和清在此處都被轉寫成為了「ting」。

    但是在另一個地名「青海」的翻譯上，所使用的卻不是「tinghai」，而是「hinghai」。

    不過就算是威妥瑪拼音可能會造成上述錯誤，也不是一個合格的翻譯，應該為自己的錯誤所找的藉口。

    之所以說「門修斯」的翻譯錯誤，要比「指蔣為常」更加經典，是因為英文原著中本身就有一個錯誤。

    「門修斯（eniu）的格言『普天之下只有一個太陽，居於民眾之上的也只有一個帝王』，可以適用於所有大型帝國所建立的界域。」

    這裡所引用的這句話對應的文言文，應該是「天無二日，民無二王」，而且確實曾經出現在《孟子·萬章章句上》當中。

    只不過邶大的教授，連「eniu」是孟子都不知道，又怎麼會去考證這句話到底出現在哪裡呢？

    更為關鍵的是，在《孟子》當中，這句話的前面還有三個字，那就是「孔子曰」。

    也就是說，這句話根本就不是孟子所說，而是《孟子》當中所轉述的孔子的話。

    這倒不是譯者的過錯，而是全文作者在引用參考資料的時候，把資料當中的「eniu&nbp;quted&nbp;nfuiu&nbp;a&nbp;aying」，錯誤地簡寫成為了「eniu』&nbp;aphri」，所以在翻譯的時候才會將錯就錯。

    可惜不管是譯者還是校對人員，連「eniu」是孟子都不知道，更遑論他們能改成原文作者的引用錯誤了。

    清末民初的著名翻譯家，這位翻譯者所在的邶京大學的老校長嚴復，曾經提出來翻譯時需要講究「信、達、雅」。

    然而現在看來，他的這些個徒子徒孫們，並沒能很好的堅持自己的前輩提出來的要求。

    中囯先秦時期的諸子百家，基本上只有孔子（孔夫子）和孟子的英文名字，是以「-iu」為後綴結尾的。

    至於其他人，則多是以音譯直接命名，除了上面提到的孫子（un&nbp;tzu），還有老子（&nbp;tzu）、莊子（huang&nbp;tzu）和（&nbp;tzu、&nbp;te）等等。

    之所以孔子和孟子沒有直接音譯，有人說是因為第一個把他們二位的名字翻譯成英語的人，知道孔子和孟子在中囯的地位，是類似於蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德在古希臘的地位。

    所以為了表示尊敬，這位翻譯者才把孔子和孟子的名字，通過在後面加「-iu」的方式翻譯成了古希臘風格，並且通過流傳而變得約定俗成。

    因而才導致那個書籍的譯者，會想當然地把兩個英文名字翻譯成「門修斯」這種頗具古希臘風格的名字。

    這種解釋，有些太想當然了一些，犯了和陳慕武在揭幕時同樣的錯誤。

    陳慕武看到最後的四個字母「……iu」，心中先是翻譯成了漢語「……修斯」，然後才以為這個雕像是一位古希臘時期的先賢。

    可實際上，古希臘人名當中的修斯，其真實對應的字母是「eu」，和「iu」滿不挨著。

    「nfuiu」和「eniu」這兩個外文名稱的真正來源，得名於明清時期的傳教士。

    自從漢武帝後，基本上中囯幾千年來都講究以儒治天下，所以孔子和孟子是當時中囯國內最有名氣的古代思家。

    那個時候來到中囯傳教的歐洲傳教士們，都是來自歐洲不同的國家，每個人嘴裡所講的母語也都不一樣。

    這些個來到中囯的傳教士，彼此之間不論是面對面交談，還是寫信交流，或者是向遠在羅馬的教廷報告自己在這邊的傳教情況，肯定不能用自己本國的語言。

    就像在二十世紀初，陳慕武剛來到歐洲那會兒，歐洲當地通用的貴族語言是法語一樣，在傳教士的那個年代，他們彼此之間溝通也有專屬於自己的通用語言。

    只不過這種語言不是法語，而是更為古老的拉丁語。

    時至今日，拉丁語依然能算是梵蒂岡的通用語言，就算不會說義大利語，到了教廷說拉丁語依然能夠暢通無阻。

    孔夫子和孟子這兩個中國名字，其對應的拉丁字母音譯，應該分別是「nfui」和「eni」。

    ——因為明清時期，離威妥瑪拼音出現還早得遠，故而這裡和威妥瑪拼音的注音規則有著很大差異。

    和英語不一樣的是，拉丁語的名詞是分詞性的，有「陽性」、「中性」和「陰性」這三種。

    因為孔子和孟子當然毫無疑問地是男性，所以他們的名字，才會在後面加上「-u」這個拉丁文中表示陽性的後綴。

    之前提到的荷馬史詩當中的主人公奧德修斯，dyeu，其命名規則基本上和「門修斯」也差不多。

    「-u」是表示陽性的後綴，而前面的「dye」，再加上一個字母「y」，就變成了荷馬史詩當中第二部的名字，《奧德賽》。

    只不過因為「-iu」和「-eu」的讀音相仿，翻譯成中文之後才全都被稱作是「修斯」。

    明末清初的這段時間，剛好對應著歐洲傳教士在中囯活動的鼎盛時期。

    與之相對應的是，明朝倒數第二位皇帝朱由校，其在歐洲文獻里所使用的名字是「thieniu」（天啟＋-u），最後一位皇帝朱由檢則是「zunghiniu」（崇禎＋-u）。

    而清朝在入關後的第一位皇帝愛新覺羅·福臨，則被翻譯成為「ungteiu」（順治＋-u）。

    這些個人名的翻譯風格，全都和孔夫子還有孟子的風格類似。

    至於為什麼老子、莊子和墨子等先賢的英文名字，沒有被翻譯成為以「-u」結尾的名字，則純粹是因為他們走出國門的時間比較晚，都是在晚清民囯時期威妥瑪拼音法發明的前後。

    那個時候因為英國成為了日不落帝國，英語也就隨之成為了世界各地通用的語言，而傳教士也早就不是溝通東西方的唯一職業，拉丁語在中囯範圍內所占的比例已經可以忽略不計，自然也就沒必要再在名詞後面加上表示詞性的詞根了。

    陳慕武在心中嘲笑了一下自己所犯的這個烏龍之後，並沒有收斂掉臉上的笑意。

    他轉過頭去，對身邊把這座孔子塑像捐贈給王子學院的瑞典王儲表示感謝。

    「王儲殿下，沒想到您對中囯的傳統文化真是頗有研究，連萬世師表孔夫子他老人家都給請到了。」

    聽到陳教授嘴上的誇獎之後，瑞典王儲也不自覺地自吹自擂了起來「陳，恐怕你說的這一點，只要是略微知曉中囯文化的歐洲人，都能知道孔子在中囯有多受人尊敬……」

    聽到瑞典王儲話語裡的說法，陳慕武臉上帶著笑，心裡卻是另外一種想法。

    他在國內的那個「好朋友」胡適，可是第一個在十幾年以前的新文化運動當中，提出了「打倒孔家店」這個說法。

    現在來到歐洲的這批老師，有很多都是新文化運動的幹將，而學生們也都或多或少地受到了新文化運動的影響。

    得虧這裡是斯德哥爾摩，是瑞典的地盤兒。

    倘若王子學院建設在中囯的土地上，學校校園裡還樹立起來一座孔子的塑像，恐怕這件事情多少有些不太妙。

    他並沒有把心中所想同這位王子學院的校監講出來，而是笑眯眯地聽瑞典王儲繼續說道「我一開始想要在歐洲聘請工匠，可是當我提出要求之後，不管是哪個工匠都很委婉地表示了拒絕。

    「這是因為孔夫子畢竟是中囯的先賢，在歐洲不太知名，因而工匠們不知道應該如何進行雕刻。

    「所以我就拜託瑞典駐中囯的外交官們……」

    聽到這裡，陳慕武心下一驚。

    這瑞典王儲可真下血本，難不成這座孔子雕像，是從中囯雕刻好之後，再送過來的嗎？

    那別說是雕刻花了多少錢，就這一路上的運費，便已經是一個天文數字！

    陳慕武想要表達自己的驚嘆，可惜瑞典王儲沒有給他插嘴的機會，依舊滔滔不絕地說道「……請他們在中囯國內尋找孔子雕像，然後從各個角度各種拍成照片寄回到瑞典，再請工匠按照照片上的形象進行雕刻。

    「本來是想要去仙東阜，孔子家鄉的孔廟，可是因為當時正趕上貴國國內南北內戰，為了安全起見，沒能成行。

    「這個雕像是參考了我曾經去過的遖京秦淮河畔的夫子廟，還有臨近仩海的嘉定文廟裡的雕像雕刻的。

    「陳博士，您這位中囯人點評一下，這尊由歐洲工匠雕刻出來的中囯雕像怎麼樣？」

    瑞典王儲給出來的解釋，要比陳慕武想像當中的合理的多。

    他剛剛的那個想法也確實有些天真，又不是像自由女神像那樣，是一個國家贈送給另一個國家的禮物，只不過是在開學的時候送了一個雕塑而已，有必要那麼大費周章嗎？

    雖然瑞典王儲說自己是學校的校監，有義務讓學校發展的更好。

    但陳慕武知道，這尊孔子雕像，主要還是奔著自己而來，他必須要表示感謝。

    兩個人客套了幾句，才在學校門口出分手。

    雖然王子學院裡有瑞典王儲的一間辦公室，但總不能真指望這位校監大人每天都住在學校里吧？

    1929年2月4號的這張日曆，已經從檯曆上揭了過去。

    先是斯德哥爾摩本地的報紙，然後又是世界各地的報紙，都全文或選擇性地刊載、轉載了王子學院開學典禮的情況，以及眾人在開學典禮上所做的演講。

    那些等著看陳慕武說了些什麼話的人恐怕要失望了，因為報紙上雖然標註著全文刊載，陳慕武的講話也不過短短數行，其中還夾雜著一個括號——（此處是一首中文歌曲，略）。

    新聞從斯德哥爾摩順著電報線或者無線電報信號傳往了世界各地，而同時也有許多封電報，順著電報線或者無線電報信號傳回了斯德哥爾摩。

    來自歐洲、美洲、東亞等各個國家的大學和研究所的電報，都不約而同地祝賀王子學院正式開學。

    這些電報裡面除了客套話，基本上沒有什麼實質性的信息。

    ——除了一封從美國紐約發來的電報，發信人卻是芝加哥大學的物理學教授，羅伯特·奧本海默。

    接到奧本海默電報的陳慕武，稍微有點吃驚。

    讓他吃驚的倒不是奧本海默給自己發送慶祝王子學院開學的電報——這不是理所當然的嗎——，也不是奧本海默沒有在電報上寫下「ve&nbp;fr&nbp;ne&nbp;yr&nbp;ity」。

    陳慕武只是不理解，現在正是開學的時間，為什麼奧本海默他不在芝加哥大學所在的伊利諾伊州，而是從紐約給自己發來了這封電報。

    難不成他辭職不幹了嗎？

    (本章完)