第1章 永夜

    那一天太陽落下再也沒有升起……

    ***

    永夜，天地漆黑，似不可測的深淵要吞噬一切。

    白晝早已淪為過往，成為傳說。

    廣袤的凍土，寒風凜冽，暴雪砸落，積在地面足有半人高了。

    雙樹村，被大雪半淹沒。

    這裡只有四五十戶人家，像是被歲月遺忘的村莊，成片的房屋在黑夜中只能看到模糊的輪廓。

    在嗚嗚的狂風中，不少屋頂都在輕微晃動，似乎快被掀開了。

    秦銘很虛弱，此時被餓醒，肚子咕嚕嚕叫個不停，在寒夜中想到任何一種食物，他都忍不住咽口水。

    不要說熱氣騰騰的肉食，鮮美的瓜果，就是想到一塊冷硬的饃，他的嘴裡都有甜味湧起，口舌生津。

    天寒地凍，屋內屋外都黑得讓人有種窒息感。

    秦銘裹緊破舊的被子，火炕的溫度也擋不住外面的嚴寒，冷氣吸進肺里像是冰渣子划過，略帶刺痛。

    他克制自己，不再想食物，不然胃裡、嘴裡都有酸水要向外冒了。

    稍微平復情緒，他忽然意識到，現在頭腦很清醒，不再像過去那樣昏昏沉沉，難道「怪病」將去？

    雖饑寒交迫，但久病不愈出現轉機，他的眼神有了光彩，等待「淺夜」到來。

    隨時間流逝，風聲漸小，被卷得橫飛的鵝毛大雪也漸漸成為零星的小雪花。

    隔壁院子中有了動靜，傳來對話聲，那是一對年輕的夫婦陸澤和梁婉清。

    「你去哪裡，又要給秦銘送食物？」梁婉清的聲音漸漸拔高。

    「他大病一場，才十六七歲，孤零零一個人生活，挺可憐的。」陸澤低聲道。

    「你知不知道，家裡吃的也不多了，再這麼下去，兩個孩子會挨餓的！」梁婉清情緒激動。

    「暴雪停了，會有辦法解決的。」陸澤望著漆黑的天地。

    ……

    秦銘聽到夫妻兩人的爭執聲，心裡很過意不去，不想接受陸澤的好意了，在這種年景下，各家都不好過。

    他已經從火炕上起身，穿上棉衣後還是感覺寒冷，又從柜子中找出一件陳舊的獸皮大衣，裹在身上，在黑漆漆的房間中不斷走動與搓手。

    他大病一場後，頎長的身體現在有些偏瘦，垂過肩頭的黑髮都少了兩分光澤，清秀的面孔略顯蒼白，可一雙清澈的眼睛很亮，非常有神，他雖然帶著病色，但有種堅毅的氣質。

    一個月前，他艱難地從山中逃了出來，當時手腳都有些發黑了，大病到現在。

    至於幾位同行者，回來當天就死去了。

    秦銘被「怪病」纏身，許多人都認為他活不下來。

    可他熬到了現在，而且明顯在好轉。

    思及山中未知的危險事物，至今他還心有餘悸。

    屋外的黑暗有了變化，像是墨汁滴落在少量清水中變淡了，「淺夜」來臨，也就是「白天」到了。

    顯然，這也僅比「深夜」好上一些，天地間整體依舊是一片夜色，過遠的景物看不真切。

    院門被推開，陸澤來了，身體結實有力，用鐵杴將積雪鏟向兩旁，快速清理出一條通向屋門的路。

    秦銘打開被大雪封住的房門，喊了一聲陸哥。

    陸澤提著一個發光的布袋，向雪地中一個石盆倒去，一堆紅燦燦的石塊落下，撞擊出清脆的聲響，光芒劃破夜色。

    這是「太陽石」，其名字本身就寄託了人們在這個年代的某種美好願望，此時照亮院落。

    陸澤驚訝：「小秦，我看你的精神似乎好了很多。」

    秦銘把他請進屋中，如實告知情況，自己不再昏昏沉沉，估計真要好了。

    陸澤說他命硬，得了山中的「怪病」都能活下來，實在不易。他將布袋中剩餘的發光石塊倒進房間內的銅盆，頓時滿室生輝。

    太陽石取自「火泉」，雖霞焰騰騰，但遠沒有人的體表溫度高，數個時辰後就會自動熄滅，需送回「火泉」重新溫養。

    「給！」陸澤遞過來食盒。

    秦銘大病一個月，多日前存糧就已耗盡，全靠陸澤接濟，而在不久前聽到夫妻兩人的爭吵，知道他們的境況也不是多好後，他心有愧疚。

    「趕緊趁熱吃。」陸澤是一個實在人，知恩圖報，當初他曾迷失在漆黑無邊的密林中，是秦銘一遍又一遍呼喊他的名字，將他接引回來。

    看著熱氣騰騰的黑面饃，強烈的飢餓感讓秦銘忍不住想咽口水。

    「怎麼站著不動，你身體還沒好，挨餓可沒法恢復，還見外了？」陸澤直接將食盒放在他手中。

    「陸哥！」最終，秦銘沒有矯情，撕開一塊饃，摸著很粗糙，可他狼吞虎咽，感覺滿嘴香甜。

    「有事喊我。」陸澤轉身離去。

    飢餓感退去，秦銘精神更足了，身體的各種不適在消失，他確定沉疴將去。

    他想到外面透透氣，走一走。他推開院門來到街上，天氣格外寒冷，呼吸時口鼻間儘是白霧。

    淺夜，也就是這個時代的「白天」，各家都有太陽石的火霞在流動，街道也跟著有了淡淡的光亮。

    「秦銘，你身體沒事了？」有人發現他。

    「小秦，讓我看一看。」北街的周阿婆拉住他，左看右看，發現他的氣色比上次見時好了很多。

    秦銘笑著打招呼，告訴他們，身體確實快恢復了。

    路口的人並不多，都露出難以置信的神色，「怪病」附身還能痊癒？

    「小秦，即便身體好轉了也別急著出去，現在外面很危險。」周阿婆提醒，看向村外如同潑墨般的黑色天地。

    其他鄰居也露出愁容，年景不好，如今缺少食物是個大問題，再這樣下去會餓死人的。

    秦銘注意到，過去慈祥和藹的周阿婆現在面上缺少血色，身體瘦得單薄，風一吹好像就能倒。

    待其他幾人離去後，周阿婆小心地從口袋裡掏出幾塊地薯干，塞進秦銘手裡。

    秦銘趕緊推了回去，老太太這麼大的年齡了，自身都面帶飢色，他怎麼好意思要對方度日用的口糧？

    各戶都清理過自家附近的路面，但並不徹底，還有積雪，踩在上面會發出咯吱聲，秦銘呼著白氣，向前走去。

    臨近村頭，他停了下來。

    一座較大的院落前，有個小型禾場，一隻能有成年人肩頭那麼高的黑山羊正在拉著石磨盤，將銀粒子般的變種小麥碾碎。

    並不是所有人都缺少食物，顯然村頭這家境況就不錯。

    秦銘盯著黑山羊，目光炯炯，現在溫飽都成問題，他自然很久沒吃過肉了，真是無比渴望啊。

    黑山羊頗為高大，雙角粗壯，看起來略顯兇猛，感受到秦銘的目光，它像是受驚了，翹著的尾巴直接耷拉了下去。

    「小秦，身體恢復了？大難不死必有後福。」一個身材敦實、有絡腮鬍須的中年男子站在院門口，以為秦銘在看磨盤下的變異穀物——銀麥，接著開口：「家裡人口多，消耗太快，這也是我家最後的存糧了。」

    「楊叔厲害，在這種年景下都能將一大家子照顧好。」秦銘笑道，他當然不信對方只餘下一袋銀麥。

    他和楊永青打過招呼後，一路來到村頭。

    「火泉」就在前方，照耀得附近很明亮。

    那裡用石塊堆砌並圍攏起來，形成個丈六見方的池子，石圍子不過膝蓋高，內部是一片火紅的光。

    在這暴雪季節，裡面的火泉雖然接近枯竭，不再汩汩湧出，但依舊有光焰繚繞。

    池中有兩棵樹，這是雙樹村名字的由來，一棵樹葉片烏黑，另一棵樹葉片雪白，在寒冬不凋零。